Μερικά χιλιόμετρα. Μετρημένα. Μετρημένα αντίστροφα. Όπως μετριέται αντίστροφα ο χρόνος για εμάς τους δύο. Δέκα χιλιόμετρα. Τα τελευταία που θα διανύσουμε μαζί. Τι να προλάβω να σου πω ; Τι να προλάβω να σου εξηγήσω ; Πως να σε κοιτάξω στα μάτια αφού εσύ δεν με κοιτάς ; Πως να σε έχω, αφού με άφησες ; Μερικά χιλιόμετρα και πως να τα αντέξω ; Θα φύγω. Ήθελα να σου το πω, μα για άλλη μια φορά δεν είπα τίποτα. Θα φύγω μάτια μου. Θα σε αφήσω. Χωριστά. Από εδώ και πέρα χωριστά.
Έφυγα. Και δεν γυρνάω πίσω αν δεν είμαστε μαζί. Δεν με αγαπάς και δεν με θέλεις. Πάλι ψέμματα μου είπες. Οι υποθέσεις είναι αληθινές, αλλά δεν τολμάς να μου το πεις. Δεν τολμάς να μου το πεις. Πως δεν με θέλεις πια.
Έφυγα. Σε άφησα. Εγώ σε άφησα. Εγώ που δεν πίστευες ποτέ πως θα σε αφήσω. Και δεν θα με έχεις. Και θα με αναζητάς. Και θα με ψάχνεις. Και μετά θα συνηθίσεις. Θα συνηθίσουμε. Και θα ξεχαστούμε. Και δεν θα ήμασταν παρά μόνο περαστικοί ο ένας στην ζωή του άλλου.
Μερικά χιλιόμετρα. Και δεν μου είπες ούτε λέξη.
